“我叫黃小琪，我今年16歲，我來自浙江麗水……”我紅著臉站在講台前，按照班主任劉老師的要求做自我介紹。這是我轉學到這所中學的第一天，突然麵對一個新的環境麵對這麽多陌生的麵孔，讓我渾身不自在。我的眼光在台下黑壓壓的腦袋上掃來掃去，最後掃到了窗戶，就像突然長了翅膀似的飛了出去，飛向了那一望無雲的灰白色的天空…… 三天前，我坐了四個多小時的火車來到上海。這並不是我第一次來上海，可是上海給我的感覺依然是陌生而冰冷的。就在火車上，坐在我身邊的一個滿臉橫肉，又滿嘴噴著酒氣的中年大叔，說要給我看手相。我感到十分厭惡，可是忽然又十分想知道我這趟來上海是凶是吉，我的將來又會怎樣，便不自覺地把手伸給了他。他油膩膩的手指貪婪地抓住我的小手，這裏捏捏，那裏摸摸，說了些“你的婚姻會很不順”之類的鬼話，一邊開始對我動手動腳。我用手肘狠狠地頂了他一下，他才老實了，後來他討好地遞礦泉水給我喝，跟我聊天，我都沒有理他，還硬是把書包擠在我們之間。我看著他扭動了幾下身體，看樣子書包硌得他很不舒服，可是我就是不拿開，還裝作不知道，他也沒有什麽辦法。下車的時候，我經過他身邊，趁亂還狠狠地踩了他一腳，痛得他“哎呦喂”直叫喚。 說我婚姻很不順？哼，難道還會比我媽更不順嗎？ 我在火車站出口等媽媽，四年不見了，都不知道她變成了啥樣。在我固執的記憶裏，她一直都是我小時候的樣子，白皙秀麗，穿著幹淨漂亮的格子襯衣，黑色半身裙，又黑又直的長發在腦後鬆鬆地挽住，用一方白色手絹打上一個蝴蝶結。她的身上總是散發著淡淡的雪花膏香氣，好聞得很。雖然這個美好形象在四年前已經被毀滅過一次，但是我卻固執把四年前那個媽媽的形象從我記憶裏刻意模糊掉了。 四年前，我12歲，放暑假的時候來到上海，跟媽媽住了一個多月。這個曾讓我們彼此都興奮了很久的決定，就在我來到上海沒多久，讓我們倆都開始後悔，並且後悔了很久。那時候，媽媽已經跟一個上海男人結了婚，住在彭浦的一套老公房裏。那房子在6樓的2樓，臨著街道，樓下便是一家熟食店，不用開窗，屋子裏常年都充斥著一股飽浸了香料和地溝油的肉味，開了窗，把衣服往外一曬，收進來時也滿是那一股子令人作嘔的油膩肉味。兩室戶的老公房暗而破舊，每個房間的燈都是昏昏欲睡的樣子，看起來十分朦朧憂傷。不幸的是，家具還是暗棕色的，死氣沉沉地呆在角落裏，隻有打開時才會“吱呀”一聲怪叫，嚇人一跳。隻有兩個房間，這個被我叫做“王叔叔”的男人安排我和他的女兒住在一起，她睡床，我睡地鋪，每天早上起來把席子一卷，就沒有任何我的生活痕跡了。在媽媽麵前，王叔叔顯得很客氣，用上海話說要帶我去哪裏哪裏白相，還要他的“囡囡”照顧我，把我當做妹妹。可是第一天吃午飯，媽媽起身去廚房盛飯的時候，王叔叔迅速地將一隻雞腿夾到“囡囡”的飯碗裏，我看著他們父女倆，神態自若，好像什麽都沒發生一樣，連看都沒看我一眼。媽媽回來的時候，王叔叔客氣地叫我吃啊吃啊多吃點，卻連個雞爪子都沒夾到我碗裏來。後來我還知道，我在的那一個月，家裏的飯菜錢都是媽媽出。 我一直想問媽媽，那個陳叔叔怎麽樣了。說起來，那個戴著金邊眼鏡，臉上總是掛著微笑、說起話來斯斯文文的陳叔叔，才是真正毀掉我的生活的罪魁禍首。我10歲那年，媽媽和陳叔叔被爸爸堵在家裏臥室，陳叔叔慌亂中從三樓的窗戶跳下去，摔斷了腿。媽媽被爸爸拿著擀麵杖狠狠揍了一頓，滿地亂竄，頭破血流，一個星期都起不了床。但是媽媽一起得來，就偷偷跑去看陳叔叔。三個月後，陳叔叔腿好了，他們私奔了。 我不明白，這個陳叔叔有什麽好的。瘦得跟竹竿似的，還微微駝著背，總是穿著一件白襯衫，一條黑褲子，夾著一隻公文包，見人就笑著點點頭，低頭哈腰的，一看就是一副沒出息的樣子。可是媽媽竟然為了他連公務員都不做了，連麵子都不要了，連家都不要了，連我都不要了。 難道就是因為這個陳叔叔會寫情詩給她麽？媽媽失蹤以後，爸爸撬開了她辦公桌的抽屜，翻出了一大撂陳叔叔寫給她的情書。這個陳叔叔明明就坐在媽媽對麵，卻還整天寫情書給她，想起來確實夠矯情夠肉麻的，也難怪媽媽會招架不住。爸爸，這個小生意人，又懂得什麽呢？ 可是，現在這個陳叔叔又去哪裏了呢？為什麽和媽媽在一起的竟然不是他呢？好幾次和媽媽獨處的時候，我都想問她，可是一看到她已明顯下垂的眼角，夾雜在黑發間若隱若現的白發，我就硬生生把疑問給咽了回去。我想媽媽現在一定是不快樂的，那又何必讓她更不快樂呢？ 上海的夏天悶熱粘膩，讓人渾身像憋了一團火。每天晚上我們依次洗好澡，媽媽就在狹小昏暗的衛生間裏開始洗衣服，主要是洗內衣內褲，因為王叔叔強調內衣內褲一定要手洗，特別是王囡囡的胸罩，據說要一百多塊錢一個，那是絕對不能放在洗衣機裏洗的。我看見媽媽汗流浹背地坐在小板凳上洗著，不時撩起一條胳膊擦去額上淌下來的汗水，王叔叔連個小風扇都不給她用，說是洗完了就可以進房間吹空調了，在外麵用風扇就費電了。 媽媽麵對王叔叔和王囡囡的時候，臉上總是掛著那種討好遷就的表情，特別是對王囡囡，對她的要求幾乎百依百順。可是盡管如此，她並不領情，反而更加盛氣淩人。有一天晚上，我們都在客廳裏看電視，王